一个曾因传销入狱的前科人员，出狱后摇身一变成为 “传统国学大师”，在306亩山野间办了十年“书院”。
2026年8月，浙江新昌“如是书院”被依法关停，创办人赖某明等3人因涉嫌虐待被看护人罪被刑事拘留。一个曾因传销入狱的前科人员，出狱后摇身一变成为“传统国学大师”，在306亩山野间办了十年“书院”。
是不是觉得这味道很熟悉？
多年前的豫章书院，同样以“国学修身”为名，招收有网瘾、叛逆等问题的青少年，同样用关小黑屋、体罚禁闭等方式摧残孩子。从豫章到如是，换个名字、换个地方、换套话术，同样的悲剧就能卷土重来。
但真正值得追问的，不是这些骗子有多坏，而是——为什么又是“国学”？ 骗子怎么总能拿着“国学”当遮羞布？家长为什么会相信？真正的国学书院，到底该是什么样的？
中国书院兴起于五代十国官学衰微之际，到宋代进入发展的“黄金期”。白鹿洞书院、应天府书院、岳麓书院和嵩阳书院被誉为宋代“四大书院”，延续千年，文脉不绝。这些真正的书院，从来都是以“立德为先、修身为本、经世致用”为教育宗旨的。
书院里是什么样子？
先生讲学，学生听，但听从来不是目的。朱熹后来为白鹿洞书院订学规，一开篇就是“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”——五个步骤里，有两步是“问”和“思”。整篇学规，没有一条是“不许顶撞先生”。
书院有自己的田产，叫学田，先生的用度靠田租，不靠学生家长的赏钱，所以不必看人脸色，讲错了也有人敢当面指出来。学生犯了纪律，最重的处分是退学——退学是请你走，不是把你关起来打。
就这么简单的一条，今天多少自称“书院”的地方，做不到。
明代无锡东林书院门口有一副对联，很多人都听过：风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。书院从来不是把人关起来的地方，也不反对学生质问，学问越辩越明，人也越问越清醒。范仲淹年轻时在应天书院读书，后来回那里讲学，“先天下之忧而忧”这种胸襟，就是在这样的地方养出来的。
中国人文精神的内核是“仁”，而“仁”是人的内在道德自觉，不是棍棒底下训出来的条件反射。真国学讲尊师重道，也讲有教无类、因材施教；讲规矩，也讲恕道。无论哪一派的传统教育理念，都不可能把随意殴打孩子、剥夺人身自由、压制独立人格视为正当。
千年来，真正的书院承担着教学、藏书、祭祀三大功能，是研习学术的机构、传播知识的基地、实施教化的堡垒。书院所开创的自由讲学、兼容思辨的独立学术讲学体系，创造了独属于中国的讲学文化，影响后世上千年。
对比之下，那些动辄关人禁闭、举棍打人的“书院”，那些以“服从”代替“思考”、以“恐惧”代替“敬畏”的“书院”——它们和历史上真正的书院，除了名字相同，没有任何共同之处。
概念本身边界模糊。“国学”一词内涵极其丰富——既有经史子集的学术体系，又有儒释道的思想智慧，还涉及诗词歌赋、民俗技艺等方方面面。这种丰富性是国学的魅力所在，但也正因边界不清晰，给了骗子可乘之机。随便摘几句古话、穿件汉服、摆个孔子像，就能自称“国学大师”。
“速效”需求的土壤肥沃。在快节奏的现代社会，人们习惯了“速成”“速效”的思维模式。教育本应是“润物细无声”的慢功夫，但伪国学贩卖的恰恰是“立竿见影”的幻觉——三个月改造一个“问题少年”，七天改变一个人的人生。这种对“绝对服从”的病态渴求，为野蛮的复辟提供了丰厚的商业土壤。
监管存在真空地带。“如是书院”暴露出的监管缺位绝非个案。306亩地、6家公司、十年时间——一个前科在身的传销头目，出狱后换个马甲，就能合法地开书院。目前相关法律法规的终身禁业规定，主要针对性侵害、虐待、拐卖、暴力伤害等犯罪，对传销、诈骗等前科人员从事与未成年人密切接触的工作，尚无明确的禁入规定。
而伪国学的套路，细看下来其实高度雷同。
先制造焦虑。伪国学机构的“客户”从来不是孩子，而是那些被恐惧与焦虑吞噬的父母。孩子厌学、沉迷手机、叛逆，家长没耐心沟通，急于找一个“能管住”的方案。有家长甚至说“如平两巴掌就把孩子打醒了”——本质上是家庭教育失灵后，一种高成本、高风险、表面“高效率”的应急选择。
借用符号。“传统文化”“国学修身”具有极高的社会认同度，伪国学机构巧妙借用这些符号，将体罚美化为“磨练”，将拘禁解释为“静修”，将精神控制包装成“心灵净化”。赖某明把传销的那套精神控制、话术洗脑直接搬了过来，从传销头目到“国学大师”，商业版图扩张到浙江、广东、福建、山东等多省。
封闭环境。无论是豫章书院还是如是书院，都采用封闭式管理——没收手机、限制自由、切断与外界的一切联系。只有在信息彻底封闭的环境中，洗脑才能生效，暴力才能不被发现。
话术洗脑。向孩子灌输“服从等于孝顺”“隐忍等于美德”，把暴力惩戒合理化。这些机构最核心的生意，就是把“绝对服从”包装成教育成果，卖给家长。
这也是这些年一些伪国学盛行的原因。一方面，何为“国学”的定义本身就争论不休，一些伪国学课程在收费之前，很难认定它是诈骗还是传销。另一方面，这类机构多注册为“教育咨询公司”或“文化传播公司”，避开教育行政部门的资质审查，游走于教育、文化、旅游的交叉地带。
批判伪国学，不是为了否定国学。恰恰相反——只有让真正的国学被看见、被理解，伪国学才无处藏身。
真正的国学文化该是什么样？
多元一体的中华优秀传统文化。武“国学”是多元一体的中华各民族的优秀传统文化，包括常识层面、学术与技艺层面、道德价值与人生意义层面、国魂与族魂层面。最高层次是中华民族的文化精神，包含中国人的信仰方式、终极关怀与安身立命之道，以及核心价值系统。
真正的国学，讲仁爱，也讲恕道。中国人文精神的内核就是“仁”——“仁”是人的内在道德自觉。真国学讲尊师重道，也讲有教无类、因材施教；讲规矩，也讲恕道。无论哪一派的传统教育理念，都不可能把随意殴打孩子、剥夺人身自由、压制独立人格视为正当。
强调独立思考。从《论语》“学而不思则罔”到《中庸》“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”，国学经典反复在讲思辨与判断。那些要求无条件服从、禁止质疑的所谓“国学”，恰恰站在了国学精神的反面。
是活的精神，不是死的表演。穿汉服、背《弟子规》、行跪拜礼，这些是形式，不是本质。国学是决定道德与价值信仰的学问，解决的是我们安身立命的问题——怎么面对焦虑，怎么与人相处，怎么在这世上立得住。
一个真正被国学滋养过的人，应该是更从容的，不是更暴戾的；更包容的，不是更偏执的；更能独立思考的，不是更容易被裹挟的。
伪国学机构和“国学大师”层出不穷，其实也很好辨认，普通人可以从五个方面入手辨别。
一看资质。真正的国学教育机构，应当有相应的办学资质或学术背景。如果一个“书院”注册的是“文化传播公司”而非教育机构，却声称能解决青少年的心理和行为问题，就要警惕了。叫“书院”的不一定是书院，叫“学堂”的不一定是学堂——名字是最好做的文章，也是最容易戳穿的把戏。
二看内容。伪国学的课，多半围着占卜、风水、算命转。如果所谓的“国学课”教的是“如何改财运”“如何遇贵人”“如何化解灾难”，十有八九是伪国学。真正的国学教育，讲的是经史子集、诗词歌赋、历史智慧、道德修养，不是算命改运。
三看方法。如果一所“书院”全封闭管理、没收手机、限制人身自由，如果它以“磨练”为名体罚、以“静修”为名禁闭，如果它宣扬“服从就是孝顺”“挨打才有效果”——这些都不是国学，是暴力。
四看“大师”。真正的国学学者，有明确的学术背景、师承脉络和学术成果。那些在直播间侃侃而谈的“国学大师”，可能只是一两个月速成的“新人”，所谓的“国学讲师证书”甚至可以在无任何国学知识背景下花200元线下定制。如果一个“大师”从不以真名示人，而是自取一个“法号”或“称号”，就要多留一个心眼。
五看话术。伪国学的套路其实很固定：制造焦虑→塑造权威→封闭环境→削弱判断→持续变现。 先用“免费”吸引你，然后不断制造恐惧和焦虑——“不改命就会出事”“不化解就会有灾难”——然后让你不断掏钱。这套路，跟传销本质上没什么区别。
豫章书院倒了，如是书院也倒了。但下一个“如是书院”会不会已经在某个角落悄悄挂牌？这取决于监管能不能堵住漏洞，也取决于每一个普通人能不能擦亮眼睛。
真正的国学，从来不是暴力的遮羞布，不是敛财的摇钱树，不是精神控制的工具。它是几千年智慧的结晶，是安身立命的根本，是滋养心灵的清泉。我们批判伪国学，是因为珍视真国学；我们揭露骗局，是为了不让传统文化被玷污。
让国学回归国学，让教育回归教育。
*图文来源网络，版权归原作者所有，侵权请告知速删
