山西大同浑源县，恒山金龙峡。峡谷最窄处，翠屏峰的半崖上，挂着一座庙。
站在谷底仰头看，四十来间殿阁贴着笔直的崖壁层层叠上去，最高处离地50多米，像一幅立体的浮雕嵌在石头里。其实它建成时，最高处离地将近90米；1500年的时间里，谷底的泥沙一年年淤积抬升，才把它”托”到了如今这个高度。山风一吹，栈道上的红漆立柱在岩缝间若隐若现，整个建筑群仿佛随时会飘起来。
视线往下移，会看到十几根细细的木柱，斜斜地杵在凸出的岩石上，看着比寻常房子的柱子细得多，好像稍稍用点力就能推倒。
这就是悬空寺。
始建于北魏太和十五年（公元491年），距今1500余年。
据记载：北魏天师寇谦之临终留下遗训，说修行之所应当“上延霄客，下绝嚣浮”——上面接天上的客人，下面隔绝尘世的喧嚣。他的弟子据此选址，在金龙峡的悬崖上建起了这座”空中道观”。另有《魏书》记载，说是孝文帝敕命建造。最初名为玄空阁。取“玄道空佛”之意，融合佛道文化精髓，是北魏时期与云冈石窟齐名的国家级营建工程。
悬空寺占地只有152.5平方米，比一个篮球场小得多。建筑面积472平方米，却塞进了大小房屋40间、殿阁17处、塑像79尊。
建筑分南北两楼。南楼依次是纯阳宫、三官殿、雷音殿；北楼是五佛殿、三圣殿、三教殿。两楼之间，一条长约十米、宽不足一米的栈道凌空相连，仅容一人侧身通过，走在上面，脚下就是几十米的深渊。
最高处的三教殿，是悬空寺最特别的一间屋子：殿内并排供奉着释迦牟尼、孔子、老子三尊塑像，佛、儒、道三家，共居一室。
北楼三佛殿里，还保存着三尊脱纱工艺的三世佛像。所谓”脱纱”，也叫夹纻，是唐代就有的古老工艺——先塑泥胎，再用麻布和漆一层层裱糊，最后脱去泥胎，只留下轻而坚硬的布漆壳。三尊佛像每一尊重仅2.5公斤，比同尺寸的木雕还轻。这门手艺如今几近失传，佛像还在殿里静静站着。
因为其“险”，许多文人墨客也来“打卡”过。
唐玄宗开元二十三年（公元735年），李白游恒山，在悬空寺的崖壁上题了”壮观”二字。民间传说，那”壮”字右半边多了一点，是李白觉得”壮观”二字还不足以形容眼前的景象，故意加的一点，意思是”比壮观还要多一点”。
明崇祯六年，公元1633年，徐霞客游恒山。他在《游恒山日记》里这样写：
“西崖之半，层楼高悬，曲榭斜倚，望之如蜃吐重台者，悬空寺也。”
“崖既矗削，为天下巨观，而寺之点缀，兼能尽胜”
崖壁已是天下奇观，寺庙的落笔更添几分神采。“天下巨观”四个字，从此和悬空寺连在一起。
有意思的是，金庸也”写过”悬空寺。《笑傲江湖》里，令狐冲引着方证大师和冲虚道长来到翠屏山下，”但见飞阁二座，耸立峰顶，宛似仙人楼阁，现于云端”。金庸写这段时并没有亲临现场，全凭想象，把寺庙安在了峰顶。
1500年里，它扛过无数风雨侵袭。
康熙三十四年（1695年），山西临汾发生8级大地震，震中距浑源数百里，无数民房倒塌。悬空寺安然无恙。
1989年，山西阳高县发生6.1级地震，震中距悬空寺不远，周围民房倒塌开裂，悬空寺岿然不动。
地震几乎伤不到悬空寺。整座楼的重量通过横梁传到岩壁深处，地震波在岩石里传导，木结构楼身又可以整体晃动卸力，等于把地震的能量”消化”在了山体里。
令人意想不到的是，支撑悬空寺的那些柱子，有的柱子会晃。
当地有句流传了很久的民谣：”悬空寺，半天高，三根马尾空中吊。”民谣里说的”马尾”，就是这些红色的立木。
官方对此有一个说法：全寺共有三十根立柱，分三组，设在南北两座飞楼和栈道之下。这些柱子”有的受力，有的不受力，有的甚至可以用手晃动”。
有人问：不受力的柱子，为什么还要立在那儿？
当然不是故弄玄虚，游人少时，它们是装饰；游人多了，楼体载荷加大，柱子受力，能起到辅助平衡和减震的作用。
那如果柱子大多不受力，那这1500年来，撑住这40间殿阁的到底是什么？
把视线从立柱上移开，看向立柱上方的崖壁。那里嵌着一排排木梁，梁头伸出岩面约一米，托着上面的楼板、立柱和屋顶。
这些横梁，才是悬空寺真正的承重结构。
一共二十七根，铁杉木，直径约五十厘米，有近两米的地方深深地嵌在崖壁里面。
它建造的工序是先在崖壁上凿出石孔，孔要凿成”口小肚大”的形状，像是把一个坛子嵌进山体。然后在孔底放一块锥形木楔，再把横梁的头部凿成剪刀状内凹，裹上铁楔，用力砸进石孔。
玄机在最后一步，横梁砸进去之后，越受力，木楔和榫头就咬合得越紧，越能把整个石洞撑满。也就是说，楼体越重，横梁在岩壁里嵌得越牢。
这跟今天膨胀螺栓的道理一样。
寺庙的全部重量，通过这二十七根横梁，传递到岩壁深处。整座楼的重心，其实藏在山体里面。
横梁用的铁杉木，先要放在桐油里浸泡，做防腐防虫处理，才能上崖。所以1500年过去了，岩壁里的木梁至今没有大面积腐朽。
所以悬空寺不是”站”在崖壁上的，是”挂”在崖壁里的。
明明平地上有那么多位置可以选择，为什么要“哗众取宠”的将寺庙建在悬崖上？
当然不是古人的刻意炫技，而是结合地理、生存、人文信仰的最优选择。
避水防洪，顺势护古建。金龙峡河谷雨季山洪频发，地势低洼的平地极易被洪水冲刷损毁。而悬空寺选址在离地近百米的崖壁凹槽内，完美避开所有水患侵袭。同时崖壁上方突出的巨型岩体，如同天然屋檐，常年遮挡风雨、阻隔雨水，从根源上减少木构件的腐蚀损耗。
天然御险，延缓风化。寺庙嵌在山体凹陷处，两侧山峰环抱，能有效消解峡谷狂风的冲击力；常年避开阳光直射，大幅减少木材干裂、风化、腐朽的速度，形成了天然的微型防护屏障。
乱世修行的精神追求。南北朝战火连绵、世道纷乱，远离尘嚣的悬崖峭壁，既能躲避兵祸侵扰，也完美契合古人的修行理念。道家追求“上延霄客，下绝嚣浮”，佛家讲究静心避世，这座悬于云天的寺庙，恰好成为连通凡尘与天地的修行秘境。
务实的交通考量。古时金龙峡是南北通行的重要古栈道，崖壁原有通行步道，既方便工匠就地施工营建，也让往来信徒香客得以顺利朝拜，并非彻底与世隔绝的绝境。
避雨、避晒、避风、避洪，一座挂在悬崖上的木建筑都做到了。
很多游客好奇：如今的悬空寺，还有出家人常住修行吗？
答案是没有。
悬空寺虽然叫“寺”，但历史上有明确记载，是典型的三教交替共管的修行道场：明代以僧人主持、佛法修行为主，清末至建国前转为道人驻守打理，佛、道、儒三教文化在此轮流传承、兼容共生。
史料中也曾记载过喜英比丘尼等驻寺修行的住持僧人，见证过这里千年香火不断的修行岁月。
但如今的悬空寺，早已褪去宗教道场属性，完全归属于文物保护景区管理。目前寺内无僧人、无道众常住修行，没有日常诵经、驻寺清修的修行者，仅保留三教造像与古建格局，供游客参观、后人品读千年三教融合的文化底蕴，昔日崖上修行秘境，如今成为传世的建筑与文化瑰宝。
2010年，美国《时代》周刊把悬空寺列入”全球十大最奇险建筑”，和比萨斜塔、阿联酋”首都之门”并列。
*图文来源网络，版权归原作者所有，侵权请告知速删
